第(😠)(dì(🧙) )一次(cì )去北京(🧣)是因(🗾)为《三重门》这本书(🔰)(shū )的一些出版(🎀)前的(🌕)(de )事宜，此时觉得(dé(💫) )北京什么都不(➗)好(🎛)(hǎ(📴)o )，风沙满天，建筑土(🎄)气，如果不说这是北(🚁)(bě(🤲)i )京还没准给谁(🌟)西(xī(🖕) )部大开发掉了。我(👳)觉得当时住的(📤)(de )是中(🌦)国作家(jiā )协会(huì(🐺) )的一个宾馆(guǎ(👋)n )，居(🥒)(jū(🐪) )然超(chāo )过十一(yī(🛎) )点钟(zhōng )要关(guān )门，幸(🔩)(xìng )好北(běi )京的景(🔬)色也(yě )留不(bú )住我(🎈)逛(🚟)到半(bàn )夜，所以(🚺)早早(❣)躲(duǒ )在里(lǐ )面看(Ⓜ)电视，看了(le )一个(🤯)礼拜(🚲)电视回(huí )去了，觉(🚬)得上海(hǎi )什么(🛵)都(🎃)好(📂)，至少(shǎo )不会一个(🛺)饺子比(bǐ )馒头还大(😏)。

自(🗯)从认识那个姑(📱)娘以后我再也(yě )没看(💑)谈话节目。

我说(🐕)：搞(🍔)不出来(lái )，我的驾(🐯)照都还(hái )扣在(😨)里(🎦)面(🐲)呢(ne )。

对(duì )于摩托车(🧙)我(wǒ )始终(zhōng )有不(bú(🍖) )安全的(de )感觉(jiào )，可(😗)(kě )能是因(yīn )为在(zà(🤫)i )小(🐎)学的时候(hòu )学(📦)校(xià(🐦)o )曾经组织过(guò )一(➿)次(cì )交通安全(🦓)讲(jiǎ(📶)ng )座，当时展示了很(✏)多(duō )照片，具体(📙)内(🤘)容(🧣)(róng )不外乎各种各(🌡)样(yàng )的死法。在这些(⤴)(xiē(🚬) )照片里最让人(🚵)难(nán )以忘怀的是一张(🍺)一个骑摩托车(🏳)的人(🙇)被大卡(kǎ )车绞碎(📰)四肢分家(jiā )脑(📚)浆(🦕)横(➗)流皮肉满(mǎn )地的(🐃)照片，那时(shí )候铁牛(🐜)笑着(zhe )说真(zhēn )是一(⏩)部绞肉(ròu )机。然后(hò(✋)u )我(📝)们认(rèn )为，以后(🌳)(hòu )我(🐺)们宁(níng )愿去(qù )开(💍)绞肉机也(yě )不(🥈)愿(yuà(❓)n )意做肉。

当(dāng )年冬(🚫)(dōng )天，我到香(xiā(〰)ng )港(🐩)大(🚗)(dà )屿山看风景，远(🦃)(yuǎn )山大海让我无比(📒)(bǐ )激动，两天以后(🐳)(hòu )在大澳住下，天(tiān )天(🈴)懒散在迷宫般(💁)(bān )的(🤕)街道里，一个月后(🔀)到尖沙嘴看夜(🥙)景，不(⏯)(bú )料看到个夜警(📟)，我因为临时护照(zhà(🎒)o )过期而被遣送回(🛶)(huí )内地。

这段时间(jiā(⚓)n )每(📒)隔两天的(de )半夜(🕰)(yè )我(🥇)都(dōu )要去一(yī )个(📔)理(lǐ )发店(diàn )洗(🤫)头，之(🈳)前(qián )我决定洗遍(🥊)(biàn )附近(jìn )每一(🧢)家(🖍)店(🥉)，两个(gè )多月后我(🐝)发(fā )现给(gěi )我洗头(📒)的小姐都(dōu )非常(🎺)小心翼翼安(ān )于本分(🚎)，后来终(zhōng )于知(🧣)道原(🔧)来因为(wéi )我每次(🎉)换一家洗(xǐ )头(👎)店，所(🔜)以圈内盛传我是(🤨)市公安局派来监(👑)(jiā(🚳)n )督的。于是我改(gǎ(💀)i )变战略，专门到(dào )一(🧐)家(🕹)店里洗头，而且(🐻)专门(🦑)只找同(tóng )一个小(💐)姐，终于(yú )消除(♋)(chú )了(👝)影响(xiǎng )。

至(zhì )于老(🎿)(lǎo )夏以后(hòu )如(🤚)何(💹)(hé(❔) )一跃成为作(zuò )家(🧙)而(ér )且还是一个(gè(🕙) )乡土(tǔ )作家，我始(🌂)(shǐ )终无(wú )法知道。