内地(dì )的(😪)汽车杂志(zhì )没有办法看(kàn )，因(😜)为实在(zài )是太(tài )超前了(le )，试车(🎎)报(💌)告都是(shì )从国外的杂(zá )志(🐼)上(😪)面抄的(de )，而且摘录(lù )人员有超(⛸)跑情结和概念(niàn )车情(qíng )结，动(🥒)(dò(⛲)ng )辄都(dōu )是些国内二(èr )十年(💧)见(🤕)不到(dào )身影的车，新浪(làng )的BBS上(👹)曾(céng )经热烈讨论捷达富康和(💰)桑塔(tǎ )纳到底哪个(gè )好讨论(🌩)了(🏙)三(sān )年，讨论的(de )结果是各有各(🚄)的(de )特点。车厂(chǎng )也不重视中(zhō(😟)ng )国人的性命(mìng )，连后座安(ān )全(🌮)带(🏧)和后座(zuò )头枕(zhěn )的成本都(🚅)要(🙍)省下来，而(ér )国人又在下(xià )面(📱)瞎搞，普(pǔ )遍有真皮座(zuò )椅情(🐳)结(😠)，夏利也要四个(gè )座椅(yǐ )包(🉑)上(👰)夏暖冬(dōng )凉的真皮以(yǐ )凸现(🐌)豪华气(qì )息，而车一(yī )到六(liù(🍄) )十码除(chú )了空调出风口不出(☝)风(🎊)以外全(quán )车到处漏风(fēng )。今天(😛)在朋(péng )友店里还看见一个奥(🎚)拓，居(jū )然开了(le )两个(gè )天窗，还(🔱)不(🏔)(bú )如敞篷算了(le )，几天前在(zà(🏚)i )报(🕖)纸上还看(kàn )见夸奖这车的，说(⌛)四万买的(de )车花了八万(wàn )块钱(💛)改(🍝)装，结果车轮子(zǐ )还没有我(♎)一(📧)个刹车卡钳(qián )大。一辆车花两(🚋)(liǎng )倍于车价的(de )钱去改装应(yī(👎)ng )该是属于可(kě )以下(xià )场比赛(🥏)(sà(🐈)i )级别了，但这样的车给我转(zhuǎ(🕢)n )几个弯我都(dōu )担心车架会(huì(♟) )散了。

到今年我发现转眼已(yǐ(🆖) )经(🚩)四年(nián )过去(qù )，而在序言(yá(🥁)n )里(👠)我也没有(yǒu )什么好说的(de )，因为(🆚)要说(shuō )的都在正文里，只是四(⏪)年(🚒)来(lái )不管至今还(hái )是喜欢(🚳)我(🚿)的(de )，或者痛恨(hèn )我的，我觉得都(🧚)很不容(róng )易。四年的执著(zhe )是很(🧔)大的执(zhí )著，尤其是(shì )痛恨一(🐸)个(👯)人(rén )四年(nián )我觉得(dé )比喜欢(🧗)一个人四年更加厉害(hài )。喜欢(💋)只是(shì )一种惯性，痛恨却需要(🀄)不(🏐)断地鞭策自己(jǐ )才行。无论(🥤)(lù(💈)n )怎么样，我(wǒ )都谢谢大家(jiā )能(🏒)够与我一(yī )起安静或者(zhě )飞(🗳)驰(♒)。

当年从学校里出来其(qí )实(🎲)有(🌙)一个很(hěn )大的动机就(jiù )是要(👌)出去走(zǒu )走，真的出来了以后(📥)发(fā )现可(kě )以出去走走(zǒu )的(🍎)地(🥃)方实在(zài )太多了，不(bú )知道去(🚎)什么(me )地方(fāng )好，只(zhī )好在家里(🌚)先看了一个月电视(shì )，其实里(😴)面(🙊)(miàn )有一个很尴(gān )尬的原因(🚵)是(💹)因为以前我们被(bèi )束缚在(zà(💱)i )学校(xiào )，认识的人(rén )也都是学(🏞)生(💙)(shēng )，我能约出(chū )来的人一般(🌑)(bā(👨)n )都在上课，而一个人又有点(diǎ(🖤)n )晚景凄凉的(de )意思，所以(yǐ )不得(🛏)不在周(zhōu )末进行活动。

而那些(🛒)学(✍)(xué )文科(kē )的，比如什(shí )么摄影(🏆)、导(dǎo )演、古文、文学批评(🔙)等(děng )等(尤(yóu )其是文(wén )学类)学(⛵)科(😑)的人，自豪地拿出(chū )博士甚至(📑)还(hái )加一个后的(de )文凭的时候(🔪)，并告诉人们在(zài )学校里(lǐ )已(🕶)经(🖤)(jīng )学了二十年(nián )的时候，其(qí(🌑) )愚昧的程度(dù )不亚于一个(gè(🈶) )人自豪地宣称自己在驾校里(🍂)(lǐ )已经开了二(èr )十年的车。

至(🤣)于(🖨)老夏以(yǐ )后如何一跃成为作(🐕)家而(ér )且还(hái )是一个乡土(tǔ(🅱) )作家，我始(shǐ )终无法知道(dào )。

说(➡)完(🌵)觉得(dé )自己(jǐ )很矛盾(dùn )，文学(⛏)这样的东西太复杂，不畅销了(🕎)人(rén )家说你写的(de )东西没有人(🤫)看(⏺)，太畅销了人(rén )家说看(kàn )的人(🎃)(rén )多的不是好(hǎo )东西，中国(guó(🦍) )不在少数的(de )作家专家学(xué )者(✅)希望我写的东西再也没人(ré(🗞)n )看(👍)，因为他(tā )们写的东西(xī )没有(🖌)人看，并且有不在少数的研究(🐲)(jiū )人员(yuán )觉得《三重(chóng )门》是本(🎉)垃(📼)(lā )圾，理由是(shì )像这样用人(ré(🔶)n )物对(duì )话来凑(còu )字数的学生(😯)小说儿童文学没(méi )有文学价(🆙)值(🖲)(zhí )，虽然我的(de )书往往几十页不(💵)出现一句人(rén )物对话(huà )，要(yà(📦)o )对话起来也(yě )不超过五句(jù(😌) )话。因为我(wǒ )觉得人有的(de )时候(🎙)说(👐)话很没有意思。

对于(yú )摩托车(🖼)我始(shǐ )终有不安全(quán )的感觉(🌄)，可(kě )能是因为在小学的时候(⤵)(hò(🥍)u )学校(xiào )曾经组织过(guò )一次交(📸)通安(ān )全讲座，当(dāng )时展示了(🎶)很(hěn )多照(zhào )片，具(jù )体内容不(♟)外(🏤)乎各种各样的死(sǐ )法。在这些(🎖)(xiē )照片里最让(ràng )人难以忘怀(🧛)的是一张一个骑(qí )摩托车(chē(💁) )的人(rén )被大卡车绞(jiǎo )碎四肢(💋)分(🎤)家(jiā )脑浆横流皮(pí )肉满地的(🔤)照(zhào )片，那时候铁牛笑着说真(⚽)是(shì )一部绞肉机(jī )。然后我们(⛰)(men )认(😓)为，以后(hòu )我们宁愿去开绞肉(😯)机也(yě )不愿(yuàn )意做肉。

当(dāng )年(😮)冬天即将(jiāng )春天的时候(hòu )，我(🥚)们(🥚)感觉(jiào )到外(wài )面的凉(liáng )风似(⏫)乎可以接受，于是蛰居(jū )了一(🌏)个冬天(tiān )的人群纷纷(fēn )开始(🤚)出动，内容不外乎(hū )是骑(qí )车(🎾)出(✉)游(yóu )然后(hòu )半路上给冻(dòng )回(🧖)来继续回(huí )被窝睡觉。有女朋(🛀)友的(de )大多选择早上冒着寒风(🎌)去(🚢)爬(pá )山，然后可(kě )以乘机揩油(⛄)(yóu )。尤其是那(nà )些和女朋友谈(✅)过文学理(lǐ )想人(rén )生之类东(💔)西(🗂)(xī )然后又没有(yǒu )肌肤之亲的(🔔)(de )家伙，一到(dào )早上(shàng )居然可(kě(🚚) )以丝毫不拖泥带水地起床，然(🚽)后拖着姑(gū )娘去爬山，爬到一(🦕)半(🍝)后大家冷得恨(hèn )不得(dé )从山(⏺)上(shàng )跳下(xià )去，此时那(nà )帮男(🤞)的色相(xiàng )大露，假装(zhuāng )温柔地(⛳)问(🕍)道(dào )：你冷不冷?

那家伙一听(🥕)这么(me )多钱，而且(qiě )工程巨大，马(🔷)上改变主(zhǔ )意说：那你帮我(📕)改(🧥)个差(chà )不多(duō )的吧。