惜別了實(shí)(??)用欄，來(lái)(??)到中國(guó)文(??)學(xué)的前(??)面。這里許(??)多知名(??)的、不知(??)名的作(??)者的書混(??)在一起，有的看過(guò)(??)自傳之后才發(fā)現(xiàn)(??)自傳的作者一生(?)只出過(guò)一本書，而(??)那本書便是自傳(??)，頓時(shí)后悔不及，欲(??)退不能，只好自吞(??)苦水。如今中國(guó)作(??)家多如牛毛(??)，然而(??)文筆迥異。為(??)了便(??)于辨認(rèn)，在書(??)中附(?)上作者近照一張(??)，詳細(xì)介紹，有的甚(??)至連未婚(?)也挑明(??)了，只算不(??)花錢登(??)個(gè)征婚啟(??)事。最為(??)惡心的便(??)是那些(??)詩(shī)，現(xiàn)代詩(shī)(?)的篇幅不限，詩(shī)人(??)想到哪里便寫到(??)哪里，零亂得好似(?)一覺(jué)醒來(lái)的頭發(fā)(??)，好像不這樣就稱(??)不上詩(shī)似的。而且(??)一張紙上往往只(??)有七八句，一(??)本書(??)也不滿萬(wàn)字(??)，粗看(??)如同一書白(??)紙，定(??)睛才發(fā)現(xiàn)居然縮(??)著幾句小詩(shī)，詩(shī)旁(??)詩(shī)后皆為空白，正(??)符合留給(??)讀者一(??)個(gè)思考的(??)空間的(??)寫作技巧(??)。還有人(??)喜歡為別(??)人寫傳，尤其愛(ài)寫(?)大作家的訪談錄(??)，以達(dá)到自己揚(yáng)名(?)的目的。一石多鳥(??)，何樂(lè)而不為，紙張(??)又粗劣，往往從一(??)百頁(yè)一下子跳到(??)一百五十頁(yè)，缺的(??)內(nèi)容尤為重(?)要，讀(??)者心焦不已(??)。后來(lái)(?)又欣喜地發(fā)(??)現(xiàn)原(??)來(lái)缺的五十頁(yè)全(??)訂在了書屁股上(??)。